Au-dessus du verger d’orangers passait un nuage très agité.
Il changeait toujours de forme : poisson, bateau, dragon, oreiller, puis poisson encore. Il voulait aller partout, voir tout, ne jamais rester au même endroit.
Un matin, le vent lui dit : « Reste un peu ici. »
« Je n’ai pas le temps », répondit le nuage. « Le ciel est immense. »
Mais sous lui, les orangers avaient soif. La terre se craquelait doucement. Les feuilles pendaient un peu.
Le nuage regarda et sentit quelque chose dans son ventre de vapeur.
« Que dois-je faire ? »
« Ne fais pas tout. Reste », dit le vent.
Rester fut difficile. Le nuage voulait courir. Il voulait devenir cheval, montagne, voile. Mais il demeura au-dessus du verger.
Peu à peu, son ombre rafraîchit les feuilles. Les oiseaux se calmèrent. La terre respira.
Puis une pluie fine tomba.
Pas une tempête. Une pluie douce, attentive, juste assez pour réveiller le parfum des oranges.
Le nuage se sentit plus léger.
« Je croyais perdre le ciel en m’arrêtant », dit-il.
Le vent sourit. « Tu as trouvé un lieu. »
Depuis ce jour, le nuage continua de voyager, car les nuages aiment voyager. Mais il apprit à reconnaître les endroits qui demandaient une pause : un champ trop sec, un enfant fatigué, une colline brûlée de soleil.
Et il découvrit qu’on ne connaît pas vraiment le monde quand on ne fait que passer. Il faut parfois rester immobile pour devenir utile.