A pereira que fazia perguntas

Num pomar noturno, as peras verdes pareciam pequenas lanternas dormindo.

Pera, a coruja, gostava de voar entre os galhos. Ela conhecia muitas respostas: onde dormiam os insetos, quando cantava o grilo, qual pedra guardava o calor do dia.

Mas a pereira não dava respostas. Ela fazia perguntas crescerem.

De cada galho pendia uma pergunta brilhante.

Por que a noite é macia?

Para onde vai o perfume das frutas maduras?

Os sonhos têm raízes?

Pera quis ler tudo de uma vez. As perguntas começaram a tremer.

“Não tão rápido”, disse a pereira. “Uma pergunta colhida cedo demais perde seu suco.”

Então a coruja escolheu uma única pergunta e ficou com ela a noite toda.

Os sonhos têm raízes?

Pensou em ninhos, casas, lembranças e coisas que nos seguram mesmo quando voamos.

A pergunta não deu uma resposta só. Ela cresceu.

Desde aquela noite, Pera voltava a cada noite para uma única pergunta. Aprendeu que curiosidade não é encher uma cesta o mais depressa possível. É deixar uma ideia amadurecer no galho.

E a pereira continuava carregando suas perguntas, paciente sob as estrelas.