En el centro de la plaza había una fuente antigua con boca de león y una pila de piedra clara.
A Chiara le gustaba sentarse en el borde con la merienda. También le gustaba quedarse la mejor parte: el gajo de naranja más dulce, la galleta más grande, el último dulce de almendra.
Una tarde, mientras comía, una gota saltó de la fuente y cayó sobre su mano.
«Dame una miga», dijo.
Chiara se rio. «El agua no come.»
«No», dijo la gota. «Pero el agua sabe compartir.»
La fuente levantó tres gotas en el aire. Una se volvió dos. Dos se volvieron cuatro. Cuatro cayeron de nuevo en la pila, y la fuente no era más pobre.
Chiara frunció el ceño. «Las has dividido, pero sigues teniendo agua.»
«Exacto», dijo la fuente. «Algunas cosas crecen cuando se mueven.»
Al día siguiente Chiara llevó galletas a la plaza. Su amigo Amir había olvidado la merienda. Chiara miró la galleta más grande, luego la fuente.
La partió en dos.
La mitad en su mano parecía más pequeña, pero el banco pareció más cálido. Amir sonrió, y la galleta supo mejor.
En los días siguientes Chiara compartió otras cosas: un lápiz, un sitio en la sombra, un turno en el columpio, una historia que había inventado. No todo podía dividirse igual. Pero todo podía circular.
La fuente continuaba su lección tranquila. El agua salía de la boca del león, caía, subía en salpicaduras pequeñas, volvía y empezaba de nuevo.
Una tarde Chiara preguntó: «Si comparto un abrazo, ¿lo pierdo?»
La fuente brilló.
«No. Un abrazo es como el agua. Llega a otra persona y vuelve como calor.»
Chiara llevó ese pensamiento a casa.
Y desde entonces, cuando tenía algo bueno, no se preguntaba solo: «¿Cuánto me quedará?» También se preguntaba: «¿Adónde puede ir esta alegría?»