À beira do porto, um velho pescador chamado Salvo consertava sempre suas redes.
Uma noite, Andrea chegou correndo, com o coração cheio de raiva. Sua torre de pedras tinha caído, o amigo tinha rido, e as palavras ficaram presas na garganta.
Salvo lhe entregou uma pequena vara sem anzol.
“Hoje vamos pescar respirações.”
Andrea torceu o nariz. “Isso não se pesca.”
“Claro que sim. Mas é preciso paciência.”
Sentaram-se diante da água. Salvo levantou a vara.
“Quando a onda vem, você inspira. Quando ela volta, você expira.”
Andrea tentou. No começo, respirava rápido demais. A linha invisível se embolava. Depois olhou melhor o mar.
Onda que vem. Ar que entra.
Onda que vai. Ar que sai.
Pouco a pouco, seu rosto relaxou. A raiva não sumiu de uma vez, mas ficou menor, como um peixe que se pode segurar sem se machucar.
“Pesquei uma”, murmurou Andrea.
Salvo sorriu. “Então guarde para os dias agitados.”
Desde aquela noite, Andrea voltou muitas vezes ao porto. Às vezes com uma pergunta de verdade, às vezes só com um coração rápido demais.
E o velho pescador mostrava sempre o mesmo mar, que sabia entrar e sair, entrar e sair, sem pressa.